Hari ini cuti bersama Idulfitri. Besok, 21 Maret, sebagian besar umat Islam di Indonesia merayakan Lebaran: hari untuk saling memaafkan dan membuka lembaran baru. Dan di hari-hari seperti ini, ketika orang bicara tentang memulai kembali, ada satu kalimat yang di dalam hati banyak orang justru terasa paling berat: “Saya memang tidak bisa.”
Mungkin kalimat itu muncul ketika melihat orang lain berubah. Mungkin ketika ada kesempatan baru dan kita mundur sebelum mencoba. Mungkin sudah begitu sering diucapkan sampai terasa seperti fakta tentang diri sendiri.
Kalau Anda mengenal kalimat itu, tulisan ini ingin mengajak Anda memeriksanya. Karena besar kemungkinan, yang Anda anggap fakta itu sebenarnya kesimpulan lama yang belum pernah diuji ulang.
Sebuah kalimat yang terasa seperti fakta
“Saya memang tidak bisa” punya bentuk yang unik. Kata “memang” di tengahnya bukan kata biasa: ia mengubah sebuah pengalaman menjadi identitas. Bukan “saya belum bisa”, melainkan “saya memang tidak bisa” – seolah ketidakbisaan itu bagian dari diri kita, permanen, tidak bisa ditawar.
Perhatikan bedanya dengan kalimat “kemarin saya gagal”. Kalimat itu bicara tentang satu kejadian pada satu waktu. Ia mungkin menyakitkan, tetapi ia jujur dan terbatas. Sementara “saya memang tidak bisa” mengambil satu atau beberapa kejadian, lalu membuat kesimpulan untuk seluruh hidup. Dari gagal satu kali presentasi menjadi “saya memang tidak bisa bicara di depan orang”. Dari ditolak beberapa kali menjadi “saya memang tidak akan pernah berhasil”.
Lompatan itu terjadi begitu cepat sehingga kita tidak sadar sedang melakukannya. Dan begitu kesimpulan dipasang, pikiran mulai bekerja membelanya: mencari bukti yang membenarkan, mengabaikan bukti yang membantah.
Dari mana kesimpulan itu datang
Tidak ada orang yang lahir dengan keyakinan bahwa dirinya tidak bisa. Keyakinan itu selalu punya riwayat.
Mungkin ada pengalaman gagal yang membekas, apalagi kalau kegagalan itu disaksikan atau dipermalukan orang lain. Mungkin ada komentar dari orang yang berarti bagi kita, diucapkan bertahun-tahun lalu, yang kita rawat tanpa sadar sampai sekarang. Mungkin ada perbandingan yang terus-menerus dengan orang yang memang berbeda keadaannya.
Yang penting disadari: kesimpulan itu dibuat pada waktu tertentu, dengan informasi yang terbatas, sering kali ketika kita masih sangat muda atau sedang terluka. Ia bukan hasil penelitian yang teliti tentang kemampuan kita, melainkan rekaman perasaan pada satu masa. Dan rekaman lama tidak seharusnya menjadi hakim atas hidup yang baru.
Memisahkan identitas dari kejadian
Langkah pertama untuk mengubah cara pandang adalah memisahkan dua hal yang selama ini dilebur: siapa saya, dan apa yang pernah terjadi pada saya.
Caranya praktis. Ubah cara bicara tentang pengalaman itu. Bukan “saya memang tidak bisa bicara di depan umum”, melainkan “presentasi saya bulan lalu berantakan”. Yang pertama vonis seumur hidup, yang kedua laporan satu kejadian. Keduanya tentang hal yang sama, tetapi yang kedua menyisakan ruang untuk berubah.
Ini bukan permainan kata. Bahasa adalah cara pikiran mengorganisasi kenyataan. Ketika kegagalan disebut kejadian, ia bisa dipelajari dan diperbaiki. Ketika kegagalan disebut identitas, ia hanya bisa diterima atau diratapi. Satu kejadian tidak pernah cukup kuat untuk mendefinisikan satu orang.
Mengganti kalimat di dalam kepala
Setelah kejadian dipisahkan dari identitas, langkah berikutnya adalah memperbarui kalimat yang berjalan di dalam kepala.
Bukan menggantinya dengan kalimat manis yang tidak kita percaya. “Saya pasti bisa segalanya” akan ditolak oleh pikiran kita sendiri, karena terdengar bohong. Gantilah dengan kalimat yang jujur tetapi membuka: “Saya belum bisa, dan saya bisa belajar.” “Saya pernah gagal, dan itu tidak memutuskan apa pun tentang besok.”
Kalimat seperti ini bekerja karena dua hal. Ia tetap mengakui kenyataan, sehingga tidak ditolak pikiran. Dan ia membuka kemungkinan, sehingga tidak menutup jalan. Dari “memang tidak bisa” menjadi “belum bisa” terdengar seperti perubahan kecil, tetapi arah hidup bisa berbelok karena satu kata.
Mengumpulkan bukti lewat aksi kecil
Keyakinan lama tidak runtuh oleh kata-kata saja. Ia runtuh oleh bukti. Dan bukti tidak datang dari menunggu, melainkan dari aksi kecil yang disengaja.
Pilih satu hal yang selama ini Anda vonis “tidak bisa”, lalu rancang percobaan paling kecil yang bisa dilakukan. Tidak bisa bicara di depan umum? Mulai dengan berkomentar satu kali di rapat kecil. Tidak bisa menulis? Mulai dengan tiga kalimat setiap malam. Tidak bisa memimpin? Mulai dengan menawarkan diri mengatur satu acara keluarga Lebaran ini.
Targetnya bukan berhasil besar, melainkan mengumpulkan satu bukti kecil bahwa vonis lama itu keliru. Satu bukti memang tidak mengubah keyakinan bertahun-tahun, tetapi sepuluh bukti kecil yang terkumpul akan mulai menggoyahkannya. Dan keyakinan yang goyah bisa diganti.
Ketika kalimat lama itu muncul lagi
Perubahan cara pandang tidak berarti kalimat lama hilang selamanya. Di hari yang berat, “saya memang tidak bisa” bisa muncul lagi, otomatis seperti dulu.
Saat itu terjadi, tidak perlu panik dan tidak perlu bertengkar dengannya. Cukup kenali: oh, kalimat lama itu datang lagi. Lalu jawab dengan kalimat baru yang sudah kita siapkan: belum bisa, dan sedang belajar. Lama-lama, kalimat baru itu yang menjadi otomatis, dan kalimat lama kehilangan kuasanya.
Lembaran baru yang sebenarnya
Lebaran mengajarkan kita tentang memaafkan: memaafkan orang lain, dan memohon maaf. Mungkin ada satu orang yang paling lama tidak kita maafkan, yaitu diri sendiri, atas kegagalan-kegagalan lama yang terus kita jadikan vonis.
Memaafkan diri bukan berarti menganggap kegagalan itu tidak ada. Ia berarti mengakui apa yang terjadi, mengambil pelajarannya, dan berhenti menghukum diri dengan kesimpulan yang tidak adil.
Karena lembaran baru bukan halaman kosong yang diberikan kepada kita. Ia adalah keputusan untuk berhenti menulis kisah hidup dengan kesimpulan yang sudah usang.
Tentukan percobaan yang cukup aman untuk dilakukan tanpa menjanjikan hasil besar. Sebelum mulai, tulis apa yang Anda perkirakan akan terjadi. Sesudahnya, bandingkan dengan kenyataan: bagian mana yang lebih mudah, apa yang masih sulit, dan bantuan apa yang diperlukan. Kalau percobaan belum berhasil, jangan memaksanya menjadi bukti positif. Ambil informasi yang ada, kecilkan langkah bila perlu, dan pisahkan hasil percobaan itu dari penilaian menyeluruh tentang kelayakan diri Anda.
Melangkah lebih jauh
Keyakinan “saya memang tidak bisa” berkerabat dengan pola-pola pikir lain: kebiasaan menelan pendapat orang lain sebagai kebenaran, respons yang berbeda-beda terhadap masalah yang sama, dan kata-kata yang membentuk cara kita melihat hidup. Dalam klaster Pola Pikir dan Keyakinan, kami membahasnya satu per satu. Karena cara kita berpikir bukan takdir, melainkan kebiasaan yang bisa dilatih ulang.